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                                                                               Digam ao verme 
                                                                                               Que eu guardei a forma 
                                                                                               E a essência felina 
                                                                                               Dos meus humores decompostos           
                                                                               (Uchoa Leite, 1991, p. 68)                  
                                                      
 
O poeta Sebastião Uchoa Leite nasceu em 1935 na cidade de Timbaúba, em 
Pernambuco. Começou a publicar poemas em 1960 aos 25 anos. A influência do 
conterrâneo João Cabral de Melo Neto se faz presente em seu início poético. Há em 
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Sebastião, uma recusa do sentimentalismo e uma quebra da unidade do “eu”. Sua 
poética é irônica e trabalha com uma sintaxe “reduzida ao mínimo do grama 
expressivo” (Uchoa Leite, 1991, orelha do livro). Esta redução de letras diz do real da 
experiência desse poeta singular.   
Com seus poemas, Sebastião apresenta uma desarticulação do imaginário poético 
centrado na metaforizarão, e compõe algo que explicita uma experiência do real. Assim, 
quando o poeta elabora uma poesia que desarticula as metáforas, desmontando imagens, 
ele está abrindo caminho na linguagem, e, ao mesmo tempo, nos dá acesso ao “que não 
pode ser visto” (Lacan, 1998, p. 192).                                                         
A lucidez e o ceticismo de seu trabalho estabelecem uma escrita que pode ser 
reconhecida como uma ‘escrita contra’, e que é nomeada como um antimétodo. É como 
o próprio poeta diz em versos: “Desorientar-me / É meu antimétodo” (Uchoa Leite, 
2002, p. 61). Ele segue no caminho da desmontagem do eu lírico. No poema 
“antimétodo 2”, por exemplo, Sebastião anuncia a sua regra secreta, mesmo que seja em 
forma de interrogação: 
 
(...) Sou meu próprio 
                                          Espantalho 
                                          Fujo  
                                          De mim mesmo 
                                          Finjo-me 
                                          Da minha própria 
                                          Esfinge 
                                          Perdido em meu próprio 
                                          Labirinto 
                                          Sou o que sou 
                                          Ou minto? Será isso 
                                          Uma regra secreta?   
                                          (Uchoa Leite, 2002, p. 62). 
    
Sebastião realiza um trabalho de corrosão do ‘eu’ que implica um deslocamento da 
pessoa lírica para fora de um eventual culto poético. Isto nos reporta à fórmula de 
Rimbaud: “EU é um outro”(Rimbaud, 1993, p. 201), fórmula que introduz uma 
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rachadura que não pode mais ser remendada. Essa rachadura também é uma abertura – 
abertura do inconsciente –, mas uma abertura que pode ser entendida como uma ferida, 
uma dimensão da experiência poética. A partir desta frase de Rimbaud o que se 
apresenta é a descontinuidade do eu. Rimbaud, assim como Sebastião, se opõe, à “teoria 
tradicional da expressão, segundo a qual o eu, na sua identidade e integridade será 
mestre e fiador – auctor – de sua palavra” (Collot, 1990, p. 31).  
Segundo o poeta francês Christian Prigent, a poesia registra alguma coisa da 
experiência do corpo que a escreve. Nessa concepção poética, o corpo é o nome da 
silhueta (no sentido de fazer contorno) que o fato de escrever desenha da insistência do 
real como resistência à constituição das representações sensatas (ou razoáveis).  
Nos versos de “memória das sensações 4: vertigo 3”, (do livro Regra secreta),   
Sebastião escreve algo da experiência do ‘real do corpo’  na vertical da página, em 
caixa alta, dividindo as silabas, como um ‘corpo ereto’ em pedaços de letras. Ele 
desenha a vertigem de um corpo mortal, sublinhando os limites do corpo em seu 
despertar real. 
    





























                                  (Uchoa Leite, 2002, p. 15). 
   
Nessa vertigem, o corpo carece de respiração, anseia por novos ARES. Há um ar que 
entra e um ar que sai. E o poeta se indaga sobre o ar que circula: “(...) AR / entrasse e se 
inspirasse e / se expirasse mal” (Uchoa Leite, 2002, p. 16).  Há uma vida sofrida – no 
limite – entre os corredores do hospital, a regra é de sobrevivência “dentro e fora da 
UTI” (Uchoa Leite, 2002, p. 30), anunciando uma escrita de vida, banhada de pedaços 
de real. No poema “(entrada & saída)” do mesmo livro, por exemplo, o poeta sai “a 
respirar/ o sopro invisível do ar” (Uchoa Leite, 2002, p. 31), desse inapreensível AR 
que nos habita e nos sufoCA.  
Nesse livro Regra secreta, encontramos ainda outra faceta de Sebastião; 
enquanto tradutor. O poema “AR” de Cántico de Jorge Guillén (1928) fala desse 
inapreensível ar: “AR: nada, quase nada” (Uchoa Leite, 2002, p. 49). O ar é um quase 
nada, reafirma Sebastião. Ele é talvez sem matéria. Seguimos a respiração do poeta 
pernambucano: respiração entrecortada. E qual é o segredo do ar? – podemos indagar. 
O segredo do ar, sussurra o poeta, é “o seu silêncio” (Uchoa Leite, 2002, p. 45). 
Lacan, em relação a este ponto, esclarece que é pelo modo em que o sujeito entra no 
silêncio, se sustenta e sai dele, que podemos saber algo da qualidade deste silêncio, 
fica evidente o quanto   
 
o silêncio é indiscernível da função mesma da verbalização. Não 
é de nenhum modo em função de alguma predominância dos 
aparatos do eu que o silêncio é apreciado, é ao nível da qualidade 
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mais fundamental, que manifesta a presença no jogo da palavra, o 
que é indistinguível da pulsão.  
                                     (Lacan, 1965, inédito). 
 
O texto poético surge, então, não só no que se passa nas palavras, mas também no que 
se passa entre as palavras, em seu contínuo (sucessivo e ininterrupto) intervalo. Aliás, 
o poeta Paul Celan reflete que “o silêncio não é um silêncio, nenhuma palavra ali está 
calada, nenhuma frase, é apenas uma pausa, apenas um intervalo entre as palavras, é 
apenas um vazio, podem-se ver todas as sílabas imóveis em volta” (Celan, 2005, p. 
36). Lembremos aqui a bela definição sobre a respiração de Georges Didi-Huberman, 
no livro Gestes d’air et de pierre: 
 
Quando nós inspiramos, é o ar ambiente, matéria por excelência 
da exterioridade, que vem penetrar em nosso corpo até o fundo 
de nossos pulmões, bem embaixo, quase nas entranhas. Quando 
nós expiramos, é a matéria mesma de nossa interioridade que 
parece, inversamente, propagar-se no espaço ao redor. Esta 
troca tão comum – tão necessária à conservação da vida – é 
dotada, nós sabemos, de uma grande plasticidade psíquica.1    
(Didi-Huberman, 2005, p. 27).                                                                                        
 
Então, o ritmo respiratório-poético-linguageiro implica algo da pulsão que opera no 
poeta e em suas invenções. O pensamento de Sebastião avança, sobretudo, “suportado 
pelo vocábulo e movido pelo ritmo do escrito” 2.  
Também o poeta Paul Celan, referência obrigatória de Uchoa Leite, trata desse tema em 
seus textos e poemas. A questão do sopro nos leva a pensar no livro Atemwende 
(“Mudança de respiração”) de Celan. Este título é uma retomada de uma expressão 
utilizada pelo poeta no discurso de recepção do prêmio Buchner, em 1960 (“O 
Meridiano”). Em seu discurso, Celan fala que a “poesia: é qualquer coisa que pode 
significar uma mudança na respiração” (Celan, 1996, p.54). Para o poeta, é numa 
“pausa na respiração” que o poema é construído. Jean-Pierre Lefebvre, nas notas a sua 
tradução francesa do livro Atemwende (“Renverse du Souffle”) de Paul Celan diz que a 
expressão Atemwende é mais do que uma simples mudança de orientação de respiração 
                                                   
1 Lorsque nous inspirons, c’est l’air ambiant, matière par excellence de l’exteriorité, qui vient penétrer 
notre corps jusqu’au fond de nos poumons, très bas, presque jusqu’aux entrailles. Lorsque nous expirons, 
c’est la matière même de notre interiorité qui semble, inversement, se répandre dans l’espace alentour. 
Cet échange si commun – si nécessaire au maintien de la vie – est doué, nous le savons, d’une grande 
plasticité psychique. DIDI-HUBERMAN, Georges. Gestes d’air et de Pierre. Paris: Les Éditions de 
Minuit, 2005. p. 27. 
2 Palavras do poeta Edmond Jabès.  
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ou de ar. Ela “designa o momento intermediário entre os dois tempos da respiração, 
durante o qual o fluxo respiratório se inverte e recomeça no outro sentido” (Celan, 
2003, p. 128). Nos textos preparatórios ao discurso “O Meridiano” encontramos uma 
alusão de Celan a uma frase que sua mãe repetia para ele: “o que temos no pulmão, 
temos na língua” (Celan, 2003, p. 128). Esta frase será desenvolvida pelo poeta em uma 
palavra composta: “‘Auf Atemwegen’, ‘Por caminhos da respiração’” (Celan, 2003, p. 
128), que permanece no texto definitivo de “O Meridiano” e exerce um papel 
importante na poética de Paul Celan, pois liga a poesia à vida e à morte (“o que, ao pé 
da letra, fala-à-morte”) (Celan, 2003, p. 129). De forma semelhante, na poética de 
Uchoa Leite há uma forte ligação entre vida-morte e poesia.     
Mas, é pela boca, esse orifício respiratório, que se produz a emissão da voz e essa 
“emissão da voz é algo que se conta, que se escande” (Lacan, 1959, inédito). Além 
disso, a ‘voz’ irá ocupar um lugar privilegiado não só na escrita de alguns poetas, mas 
também na invenção lacaniana do objeto “a”3; um objeto de perda, um objeto caído do 
corpo.  
Essa ‘voz’ que opera incessantemente na psicanálise também tem o seu lugar na 
poesia. Ela não só trabalha na cadeia dos significantes como também aponta para o 
limite desta cadeia, para o ponto de falha da estrutura significante. Assim, o real surge a 
partir dessa falha da estrutura. Há, então, um “real da voz” (Rabinovitch, 1999, p. 85) 
que opera na escrita poética, deixando seus sedimentos.       
E caminhamos com o sopro do poeta levando em conta que ‘o que nós temos 
sobre o pulmão temos sobre a língua’. Cito Prigent: “Eu sopro em versos alguma coisa 
do impossível. (...) um sopro fecundante retoma vigor. A poesia, suspensa na boca do 
desejo” (Prigent, 2000, p. 15).  É nessa habitação poética, a saber, no trabalho com o 
impossível e com a língua, que Sebastião se coloca. 
 
                                             Arde o coração em dobro 
                                                      Quando ando 
                                                      A incendiar-se nas artérias 
                                                      O coração-matéria 
                                                      Ouço irradiar 
                                                      Pulsares e quasares 
                                                      No relógio de pulso 
                                                      transporto 
                                                   
3 O objeto “a” pode ser pensado como ‘resto’. Ele não é abarcado pelo simbólico, e se localiza além da 
cadeia simbólica, fazendo laço com o real do corpo, a saber, situando-se como objeto caído do corpo, 
promovendo, assim, a erogenização dos orifícios corporais 
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                                                      Sou todo sopro    
                                             (Uchoa Leite, 2000, p. 79).                            
 
O sopro, em minha leitura, é uma espécie de produto anticoagulante, isto é, uma 
resistência à coagulação da forma e do sentido, agindo em uma “hesitação sistemática”. 
E a respiração do poeta se fez ao ritmo de uma certa forma de trajeto rápido contra o 
fechamento estabilizado de significações. “Ah! Mexer, soprar, respirar!” (Prigent, 2000, 
p. 15), diria Prigent.   
Na leitura do poema “Insônia Respiratória” percebo ressonâncias do ‘Real da Vida’: 
 
Antes nunca 
Ouvira o invisível poema    
Do respirar: não 
Ouvia nada 
Só o silêncio dos órgãos 
Mas o segredo da vida 
Era isso 
Quando ninguém  
Se lembra do corpo 
Que de fato 
É feito da mesma matéria 
Do sono    
(Uchoa Leite, 1991, p. 39).                 
 
O não-saber do corpo se apresenta no invisível do poema que “não ouvia nada”, só o 
silêncio dos órgãos. Os órgãos que só podem ser vistos a partir de um corte na carne, em 
sua anatomia revelada, não nos falam do ‘segredo da vida’. O corpo do poeta se 
apresenta no poema, como aquilo que ninguém se lembra, aquilo que em última 
instância está referido ao ‘segredo’. Este segredo do qual não sabemos nada.  
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